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En 1913, Albert Schweitzer, como parte de su tesis doctoral, efectuó un
estudio psiquiátrico de Jesús y, en contra de la opinión de un conjunto de
psiquiatras eminentes, concluyó que no había suficiente evidencia para con-
siderar que Jesús no estaba cuerdo. Sin embargo, tan sólo pudo concederle
el beneficio de esa duda no tomando en consideración mucho de lo que
pareció querer decir y relativizando culturalmente su visión del mundo.

En Una meditación devota en memoria de Adolf Eichmann2, Thomas
Merton reflexiona sobre el hecho sumamente perturbador de que durante
el juicio a Eichmann se estimó que éste estaba en su sano juicio, donde al
parecer no mostró ningún sentimiento de culpa o ansiedad en relación con
los actos que había cometido durante el Holocausto; y en Conjeturas de un
espectador culpable Merton señala la universalidad del estado mental de
Eichmann3. Como escribe J. S. Porter: “Para Merton, Eichmann encarna la
mentalidad tecnológica según la cual las complejidades de la vida son pro-
blemas que hay que resolver y la eficiencia mecánica es la forma más ele-
vada de moralidad”4. Merton también dirige su furia y su ironía sobre
Eichmann en su poema “Epitafio para un servidor público”. Caracteriza
esta sátira como “una suerte de mosaico del propio doble lenguaje de Eich-
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mann con respecto a sí mismo” – “Purifiqué y seguí siendo decente. ¡Cómo
dirigí!”5

La industriosidad burocrática de Eichmann y su gélida determinación
a la hora de ejecutar la “Solución Final” de la exterminación del pueblo
judío en Europa no fueron predeterminadas por ninguna forma evidente
de patología o racismo intrínseco. Como Hannah Arendt escribió: “Eich-
mann carecía de motivos, salvo aquellos demostrados por su extraordina-
ria diligencia en orden a su personal progreso…. Para expresarlo en
palabras llanas, podemos decir que Eichmann, sencillamente, no supo jamás
lo que se hacía”6. Eichmann actuó conforme al reglamento. Un biógrafo
posterior, David Cesarani, refuta la idea de Eichmann como hombre tota-
litario o receptor robotizado de órdenes, así como la de Eichmann el hom-
bre pervertido o perturbado cuyos actos criminales pueden encontrar
explicación en una infancia anómala o en un complejo de padre autorita-
rio. Argumenta que Eichmann “actuó por voluntad propia y fue cómplice
consciente del genocidio”. Escribe: “[Eichmann] fue educado para el ge-
nocidio y puso en operación lo que había aprendido… aprendió tan bien
que nunca fue capaz de entender que hubiera actuado de forma errónea”7.
Eichmann profesaba la creencia religiosa de un Dios en la naturaleza,
donde todo estaba preestablecido y por tanto, el individuo carecía de libre
voluntad o responsabilidad –paradójicamente, por tanto, esta divinidad om-
nipotente exonera al hombre de sus restricciones morales.8

Merton expresa en sus escritos sobre la acción social aspectos tales
como el poder de una sociedad en la que tales ideas henchidas de odio cir-
culan libremente, los sistemas políticos que las transmiten, y todas las cir-
cunstancias que las hacen aceptables. Por eso, cuando Merton introduce la
cuestión de qué es lo que constituye la cordura no se refiere exclusivamente
a la salud emocional del individuo sino también a la influencia de la socie-
dad y a lo que se juzga como cuerdo o no cuerdo en ese contexto. Las ob-
servaciones de Merton le llevan a pensar que quienes se tienen por cuerdos
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son precisamente los más peligrosos y que, sin escrúpulo alguno y sin
asomo de duda, pueden iniciar la guerra y apretar el botón nuclear. Las
personas mentalmente sanas justificarán sus actos con una lógica perfec-
tamente razonable, de modo que no incurrirán en falta alguna. Tal y como
señala: “Obedecerán cuerdas órdenes que han llegado cuerdamente por el
conducto jerárquico”9. Esa cordura no significa que tales personas estén
en su “sano juicio”, y es aquí donde Merton introduce la idea de que la cor-
dura puede no tener significado alguno allí donde los valores espirituales
han perdido su relevancia. Si nos “ajustamos” a un entorno social sin creer
en actos de amor, empatía y compasión mutua entonces quizás la sociedad
todavía nos considere juiciosos y eso ciertamente puede incluir a personas
tenidas por religiosas que sólo se adhieren a las palabras. Merton apela no
sólo a los valores espirituales sino a un tipo de cordura espiritual que in-
cluye ansiedades y dudas, que admite contradicciones, ira, culpa y la con-
ciencia de los absurdos.

Este artículo explora las ideas de Merton en torno a la cordura ante
todo a partir de su experiencia a la hora de tratar con otras personas, aún
admitiendo que él mismo tenía asuntos personales que resolver. La se-
gunda parte del artículo explorará cómo Merton fue desarrollando gra-
dualmente sus ideas sobre la cordura espiritual, lo que ello puede significar
y cómo habría de manifestarse. Abordaré tres aspectos de la cordura espi-
ritual que están implícitos, y a veces se presentan de forma explícita, en su
escritura.

Merton y el concepto de cordura

Merton detectó con acierto la falta de claridad en torno al concepto de
cordura, pues es una palabra difícil de definir salvo que nos limitemos a
decir que no es locura y que su significado raramente queda formulado.

La cordura, como escribe Adam Phillis, “recoge en su propia forma
furtiva, un vasto número de preferencias y presupuestos, prejuicios e idea-
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les –en su mayoría tácitos– sobre lo que creemos que deberíamos ser, o
cómo debiéramos serlo, cuando damos lo mejor de nosotros mismos”10. A
veces parece que la cordura, como en el juicio a Eichmann, quiere decir
complicidad con todo aquello que es más deshumanizador y mortífero.
Como R. D. Laing dijo, la pseudo-cordura o la cordura falsa es “una inte-
gración extrañada y enajenante de fragmentos y piezas de adaptaciones
cómplices pero eficientes a un mundo del que estamos aterrorizados… en
el que hemos sido seducidos o del que hemos sido presa de la tentación de
falsos dioses”.11

Merton conocía la diferencia entre cordura y locura por cuanto era co-
nocedor de sus propias áreas de estrés interno y de agitación emocional y
las reconocía igualmente en otros monjes, como dejan ver algunos de sus
comentarios en diversos diarios. En los años 60 del pasado siglo XX Mer-
ton estableció una interesante correspondencia con una mujer conocida
entonces como Linda (Parsons) Sabbath. Aspectos de la correspondencia
ilustran bien la frase que pronuncia Polonio en Hamlet, de Shakespe-
are –“Estos golpes felices son frecuentes en la locura, cuando en el estado
de razón y salud tal vez no se logran” (Acto 2, escena 2)–, cuando a la con-
versión de Linda le sigue una serie de éxtasis vívidos e incluso violentos, ex-
periencias de júbilo y euforia que al principio ella interpretaba como parte
una psicosis maniaco-depresiva pero que un colega insistió en que se tra-
taba de experiencias religiosas. En el volumen The Hidden Ground of Love
podemos leer la parte de la correspondencia de Merton en la que le su-
giere que no conceda demasiada importancia a su exuberante experiencia
sino que, ante todo, permanezca unida a la voluntad de Dios. Linda, en su
respuesta a la carta de Merton, expresa su preocupación por el hecho de
que casi todos los cambios que han tenido lugar son síntomas de psicosis.
Le ofrece a Merton una versión sucinta de la historia de su vida que re-
coge su libro The Unveiling of God [El desvelamiento de Dios]. En él, de-
talla su infancia en la que fue objeto de abusos, serios desequilibrios
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emocionales y, conductas erráticas y da cuenta de la ayuda psiquiátrica re-
cibida.12

Lo que es interesante a efectos de este artículo es que un análisis de la
respuesta de Merton a una carta que supone un desafío especial es una
obra maestra de orientación y de cordura espirituales. Reconoce la expe-
riencia de Linda y de una forma no amenazadora, se dispone a ayudarla a
desenmarañar los asuntos de la psicosis y de la experiencia religiosa y a co-
operar con ella, pero traza límites claros y detecta sus proyecciones. Esta-
blece conexiones de inmediato e intuye que a pesar de su valentía, a Linda
le asusta estar loca:

No es que esté de acuerdo con su propio diagnóstico de ser una
persona psicótica. Pero puedo ver dónde podría fácilmente tener un
episodio fantástico… Tan sólo creo que no puede descartar todo esto
calificándolo de psicótico y me parece que está culpándose de ello al
decirlo, lo que sería bueno que no hiciera… me parece que todo está
muy mezclado y que usted podría ser una mística pero quizás, tam-
bién, pueda estar sufriendo efectos colaterales y extáticos que son
parcialmente mentales (lo que es bastante frecuente)13.

Más tarde, Merton vuelve sobre el odio que Linda vierte sobre sí
misma y sobre el hecho de que se reprocha ser menos buena que otros. Él
le recuerda que la conversión y la experiencia religiosa, en cualquier caso,
no son ni racionales ni directas. Esto último es algo sobre lo que Anderton
ha escrito para comentar lo siguiente: “Si la fe trasciende lo racional, y ra-
cionalidad es cordura, la fe puede considerarse una forma de engaño y de
enajenación”. De manera más importante, añade, y como veremos lo que
sigue constituye de hecho lo que consideramos cordura espiritual, “la ver-
dadera fe entraña su propia transformación de la mente en cordura.” 14
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Ante todo, el consejo de Merton es que la cordura espiritual requiere
que el ejercicio espiritual de la oración, la meditación y la contemplación
estén enraizados. La práctica regular de esas tradiciones encarna una sal-
vaguarda de continuidad psicológica consciente de modo tal que la per-
sona practicante a su vez va arraigándose en su fe. La meditación y la
oración llevan a un estado alterado de conciencia y pueden producir con-
tenidos compensatorios procedentes del inconsciente que sean poco usua-
les y que a la vez quizás superen la experiencia común de una mayoría.
Aquí de nuevo se hace preciso un cauce de contención para lidiar con las
experiencias espirituales. Como Costello señala: “entre la llamada ‘norma-
lidad’ y la locura hay muchos grados de cordura, espiritualidad, integridad
y santidad”15.

El concepto de Merton de cordura espiritual

El concepto de cordura espiritual atraviesa de forma implícita y a veces
explícitamente la obra de Merton. A partir de la descripción de su conver-
sión, podrían escucharse resonancias de los dos primeros pasos del pro-
grama de 12 pasos para superar las adicciones:

Paso 1: Admitimos habernos sentido impotentes frente a nuestra adic-
ción, y que no éramos capaces de manejar nuestras vidas.

Paso 2: Llegamos a creer que un Poder mayor que nosotros mismos
podría devolvernos la salud.

En La Montaña de los Siete Círculos, Merton escribe sobre su miedo a vol-
verse loco en un monasterio: “Lo que al fin descubrí fue que tan pronto como
empecé a ayunar y a negarme placeres y dedicar el tiempo a la oración y me-
ditación y a los variados ejercicios que pertenecen a la vida religiosa, rápida-
mente superé toda mi mala salud, me encontré sano y fuerte y muy feliz”16.

La recuperación de la cordura descrita en el segundo de los 12 pasos
del programa no es un regreso a la llamada salud mental del mundo sino
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más bien a un estado mental informado por valores espirituales. Es una in-
tegridad sana que consiste en llegar a ser la persona que estamos llamados
a ser o, como lo expresó R. D. Laing, en convertirse en la persona que se es.
Ese tipo de salud entraña la comprensión de la experiencia interior, tanto
psicológica como espiritual, en un marco de referencia teológico.

A efectos de esta exploración abordaré tres aspectos de la cordura es-
piritual presentes en los escritos de Merton. El primero es la autenticidad,
el segundo es la conciencia y el tercero, los atisbos más allá de la dualidad.
Inevitablemente, todos ellos se solapan y están entreverados entre sí.

Autenticidad

El pensamiento de Merton en torno al verdadero y al falso yo ocupa
un lugar central en su obra y en su concepción de la cordura espiritual. La
autenticidad del yo verdadero se genera mediante un acto creativo de com-
prensión genuina que nace de la experiencia. Esto supone un giro desde ser
simplemente “como” una persona a ser una persona, o como Laing lo des-
cribe, no se trata de un mero obrar humano sino de ser humano. Laing tam-
bién creía que no había sino una tenue conjunción entre la verdad y la
“realidad” social. Escribe: “A nuestro alrededor se dan pseudo-aconteci-
mientos a los que nos acomodamos con una falsa conciencia, adaptada para
observar estos sucesos como reales y verdaderos”. Y continúa: “Somos…
extraños a nuestra verdadera identidad, a los demás, al mundo material y
espiritual”17. Sus palabras se asemejan a lo que escribió Merton sobre esta
“liturgia de pseudo-acontecimientos donde a través del ‘encantamiento de
serpientes mental’ (incluso en la Iglesia) de quienes están a cargo de la so-
ciedad, ésta entra en un ámbito en el que ‘el significado de verdad y false-
dad en su totalidad’ asume una lógica enteramente nueva: ‘hay que avanzar
de una irracionalidad a la siguiente en una consistencia demoníaca dicta-
minada por máquinas’”18.
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Tanto a nivel individual como a nivel social, el acto creativo requiere,
en suma, un desplazamiento desde un estado de parecer o pretender ser a
serlo auténticamente. Merton y Laing consideran que la “verdadera cor-
dura” reside en una reunión con la fuerza creativa divina. Ello implica com-
prender lo que sucede desde la experiencia, y como resultado, actuar
libremente dentro de aquel impulso creador. El analista Neville Symington
escribe acerca de un paciente que se sentía fraudulento:

No sólo se sentía fraudulento como abogado, sino en sí. Se sen-
tía un marido fallido, un padre artificial, y un falsante feligrés en su
iglesia parroquial. Había memorizado un esquema de conducta para
manejarse en la vida pero se consideraba falso porque él era una fa-
chada; había una supresión de su persona a favor de la acomodación
a expectativas sociales19.

El pensamiento de Merton en torno a la autenticidad como el eje de
la cordura espiritual surge de su comprensión experiencial de las estructu-
ras que confieren la identidad al falso yo. Y considera que eso mismo es el
pecado en tanto que separación de Dios:

Decir que he nacido en pecado es afirmar que vine al mundo con
un falso yo… De ese modo vine a la vez a la existencia y a la no exis-
tencia, porque desde el primer momento era algo que no era… A
cada uno de nosotros nos sigue una persona ilusoria: un falso yo… Mi
yo falso y privado es el que quiere existir fuera del alcance de la vo-
luntad de Dios y del amor de Dios: fuera de la realidad y fuera de la
vida20.

Pero el mismo cuestionamiento de la perplejidad vinculada a lo que
Merton denomina “el problema de mi propia personalidad” ya supone ser
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cuerdo. “Cualquier perplejidad es propensa a la gestación espiritual, con-
ducente a un nuevo nacimiento y a una regeneración mística”21. Para Mer-
ton, la transformación personal o el despertar al “verdadero yo”
comportaban atención a la vivencia religiosa: experiencia espiritual asen-
tada en un marco teológico. 

Conciencia

El segundo aspecto de la cordura espiritual se sigue del ser antes que
del hacer humano, y de la libertad asociada a ello, que es darse cuenta de
que esta humanidad se aplica a todos, sin excepción, pues cada ser humano
es a imagen de Dios. Esa conciencia lleva al reconocimiento de nuestra in-
terdependencia mutua y entrelazada con toda la creación de Dios. “Debo
buscar mi identidad, de alguna manera, no sólo en Dios sino en otros…
Nunca seré capaz de encontrarme a mí mismo si me aíslo del resto de la hu-
manidad como si fuera un ser diferente”. Para Merton, la emergencia del
verdadero yo incluía la conciencia de, para citar a Pramuk, “descansar en
el regazo de Dios, en la creación, y en cada semejante”22. Es, en la descrip-
ción que Merton hiciera de lo que le sucedió en la esquina entre las calles
Cuarta y Walnut, “como despertar de un sueño de separación”23.

Para Merton, esa conciencia está unida a la contemplación. “La im-
portancia de una actividad puramente inmanente (el contemplativo no hace
nada): esa puede ser la base de una comprensión incomparablemente pro-
funda del sufrimiento ajeno”. En esa misma entrada de su diario Merton
cita a Jacques Maritain: uno debe…”disponerse seriamente a reconocer los
innumerables universos de los que cada semejante es portador”24. Al darse
plena cuenta de ello, la división, el prejuicio y la guerra se vuelven inso-
portables.
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En este aspecto de la cordura espiritual hay que destacar la concien-
cia de Merton de nuestra relación de interdependencia con la creación. En
un capítulo posterior de Incursiones, que lleva por título “Atlas y el hom-
bre gordo”, Merton nos urge a abrir nuestros ojos y a reconocer la gloria
de Dios en la belleza del mundo y en nuestro prójimo: “Toda estrella que
no ha contado el hombre es un mundo de cordura y perfección. Toda brizna
de hierba es un ángel que canta bajo un aguacero de gloria…”25.

Atisbos más allá de la dualidad

Este tercer aspecto de la cordura espiritual implica el reconocimiento
de los falsos dioses que creamos y la centralidad del verdadero Dios aso-
ciada a una profundización de nuestra relación con Dios. El dios falso es el
dios ávido, celoso y lleno de envidia que interfiere e impide la creatividad
que se requiere para generar el verdadero yo. También puede ser el falso
dios usado a modo de auto-justificación, lo que lleva a un comportamiento
que discrimina entre uno y otro ser humano, contraponiéndose así al pri-
mer y al segundo aspecto de la cordura espiritual. Por el contrario, el Dios
verdadero, y cito a Symington aquí, “la verdad infinita, absoluta y última –
ese ‘es’ de todas las realidades”, ese es el Dios que fomenta el crecimiento
y la creatividad, la autenticidad y la conciencia26. Para obtener un vislum-
bre de ese Dios verdadero necesitamos soltar el fuerte apego al sistema
que Synmington denomina como “Dios y el gusano”. Soltar tanto la có-
moda posición del penitente terrible, pecador y despreciable como la del
dios poderoso exige un acto de fe, una creencia y confianza en algo más
que en nosotros mismos.

En ocasiones, Merton asume esa posición del gusano frente a Dios. Por
ejemplo, escribe:

Nunca imaginé cuando era un novicio y cuando “Su lámpara bri-
llaba sobre mi cabeza” lo que significaría sufrir la oscuridad que Él
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mismo sufre en mí. ¿Sucios? Somos completamente viles y abomi-
nables, todos nosotros. Me resulta casi del todo incomprensible cómo
podemos pasar un solo día sin vomitar constantemente27.

En otros momentos podemos ver, especialmente a la luz de su corres-
pondencia y en algunas de las charlas que dio a sus novicios, que a Merton
se le ha colocado en la posición de Dios a través de las proyecciones de
otros. Algunas de las cartas como las de Linda (Parsons) Sabbath dejan ver
cómo ésta proyecta cualidades cuasi divinas sobre Merton a quien con-
vierte en alguien que supuestamente ha de conocerlo todo sobre ella y
sobre su estado mental. Merton en sus respuestas entiende acertadamente
que Linda necesita un asidero y cierta forma de contención para su per-
turbación. Posiblemente, Merton, no exento de ansiedad, se escora hacia la
instrucción directa recordándole su papel como sacerdote y adoptando en
ocasiones un estilo autoritario:

Honestamente, le aseguro, por lo que sé de usted, que parece ser
una persona privilegiada a quien Dios no rehusará concederle nada
de lo que necesite. Le repito, tal vez tenga que sufrir mucho pero si
lo acepta con realismo y sin excesivo temor, con verdadera confianza
en Él, eso le traerá cosas muy buenas. Pero puede ser muy doloroso
y confuso…28.

En la forma de cordura de Eichmann, su dios y la visión del gusano
son muy poderosas. Hasta tal punto que una vez los dioses/superiores de
Eichmann hablaron y su actuación quedó determinada por ellos, eso le dio
libertad para obedecerles sin compunción alguna. Merton, consciente de
esa dinámica, escribió a Naomi Burton Stone sobre la censura a la que es-
taban sometidos sus escritos en torno a la guerra y la paz: “con toda la aten-
ción que se ha otorgado a la obediencia de un Eichmann… uno se enfrenta
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a la idea extremadamente angustiosa de que al obedecer se puede estar
obrando erradamente y ofendiendo a Dios”29.

Ahondar en nuestra relación con Dios a través de la contemplación
nos proporciona atisbos más allá de esa dualidad. La experiencia de la con-
templación es la experiencia de la vida y presencia de Dios en nuestro in-
terior, no como un objeto sino como la fuente trascendente de nuestra
propia subjetividad. “Cuando irrumpe sobre nosotros la conciencia de que
Él está presente, desaparece nuestro Yo en Él, y pasamos místicamente a
través del mar Rojo de separación, para perdernos (y encontrar nuestras
verdaderas identidades) en Él”30.

Así pues, para concluir, en “Una meditación devota en memoria de
Adolf Eichmann”, Merton plantea cuestiones fundamentales acerca del
significado de la cordura y de la fuerza de la espiritualidad para transfor-
mar la cordura en un estado mental encarnado y plagado de sentido. Se ha
señalado que el ensayo está ubicado de forma tan irónica como significa-
tiva tras la elegía de Merton a la escritora Flannery O’Connor por toda la
verdad y la maestría con los que muestra la caída y la deshonra humana, y
seguido de la “Carta a un espectador inocente”, en la que nos desafía, como
lectores, a asumir la responsabilidad de decir la verdad al poder en lugar de
adoptar el papel de observadores intelectuales desde la distancia.

[Traducción de FERNANDO BELTRÁN,
a partir de la publicación original en

The Merton Journal 2013, Vol. 2: 1, 14-22, 
con amable permiso de la autora].
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