
REFLEXIONES SOBRE LA INFANCIA DE MERTON

‘Quizá los solitarios están hechos por madres severas’
Reflexiones sobre la infancia de Merton,

con particular énfasis en su relación con su madre

Jim Walker1

C uando Merton tenía treinta y cuatro años comentó en sus diarios que
‘en el orden natural, tal vez los solitarios sean el producto de madres

severas’2. Este artículo explorará lo que podría haber querido decir con
eso. El objetivo se centrará en la infancia de Merton y en particular en su
relación con su madre.

Como ha sido frecuentemente comentado, existen muchas paradojas
sobre Merton. Fue un ermitaño cuya muerte fue seguida por un obituario
en la portada del New York Times. Profesó ser ‘una nulidad y ser olvidado’3,
aunque llegó a ser un escritor de los más vendidos. El conflicto entre Mer-
ton el ermitaño y Merton el exhibicionista fue reflejado por el psicoanalista
Zilborg que le dijo a Merton: ‘Tú lo que quieres es una ermita en Times
Square con un letrero grade encima que diga ERMITAÑO’4. Yo creo que
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las experiencias de sus primeros años y su relación con su madre pueden,
en parte, ayudarnos a comprender algo de estas paradojas.

La infancia de Thomas Merton

La historia de la infancia de Merton es bien conocida y no se describirá
detalladamente aquí. En resumen, experimentó una considerable pérdida
y trauma en su infancia. Se quedó huérfano total a la edad de quince años.
Sus abuelos maternos –a los que estaba muy unido– habían muerto cuando
tenía veintidós. Se piensa que engendró un hijo cuando estuvo en la Uni-
versidad de Cambridge y su hermano menor murió en la Segunda Guerra
Mundial.

Algunas veces se presupone que la infancia de Merton fue relativa-
mente estable y que sus problemas empezaron después de la muerte de su
madre, cuando él tenía seis años. Sin embargo, yo tengo dudas sobre esto y
pienso que la temprana relación con su madre también fue problemática.
Es mi creencia que, además de las muertes que experimentó, es posible que
Merton también experimentara una significativa desatención emocional
en su niñez.

Merton describe a su madre como estricta y severa: ‘Recuerdo a madre
como estricta, estoica y resuelta... era práctica’ 5. En su autobiografía la
describe como ‘preocupada, precisa, lista, crítica de mí, su hijo’ 6. Basil Pen-
nington comenta que la madre de Merton ‘estaba decidida a hacer de su
hijo Tom un hombre que se valiese por sí mismo’ 7. Robert Daggy señala
que la madre de Merton era ‘austera, dominante, exigente’ 8.

La infancia de Merton estuvo caracterizada por el abandono emocio-
nal y por extrema pérdida y aflicción. Parece ser que su madre pudo haber
sido severa y crítica. Mientras que la relación con su padre y abuelos pa-
recen haber tenido algo de afecto; su vida después de la muerte de su
madre fue caótica, descuidada y solitaria. Es posible que sus experiencias
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infantiles le dejaran con un temor de abandono, un sentido de soledad y
alienación y un miedo a confiar o depender de otros. 

Vergüenza

Los niños que experimentan un abandono significativo o trauma son
susceptibles a desarrollar un profundo sentido de vergüenza de sí mismos.
La vergüenza es diferente al sentido de culpabilidad; la culpa está más re-
lacionada con la conducta inaceptable mientras que la vergüenza es una
emoción interiorizada del individuo. Culpa es sobre algo que hemos hecho;
vergüenza es sobre lo que somos. De manera que la culpa puede hacer a al-
guien sentir: ‘He hecho una cosa mala’, mientras que la vergüenza puede
hacer a alguien pensar ‘Soy una mala persona’ 9.

Supongo que al ir creciendo, Merton desarrolló un hondo sentido de
vergüenza de sí mismo. Después, su vergüenza pudo haberse intensificado
por el nacimiento de un niño cuando estaba en Cambridge y su posterior
decisión de abandonarlo, cuando dejó Inglaterra y se marchó a los Estados
Unidos. El mismo Merton parece que reconoce esto cuando escribió sobre
su ‘culpa y remordimiento de mí mismo por haber huido a América’ 10.

Los escritos de Merton contienen muchos ejemplos de su vergüenza. Es
con frecuencia altamente autocrítico. Por ejemplo, dice que, ‘no encuentro
difícil, en absoluto odiarme’ 11. En su autobiografía escribió que él ‘había re-
sultado ser una clase de persona extremadamente desagradable, vanidoso,
egocéntrico, disoluto, indisciplinado, sensual, obsceno y orgulloso. Era un lío.
Incluso la visión de mi cara en el espejo era bastante para darme asco’ 12.

Otros ejemplos de cuando escribe sobre su vergüenza son: ‘Una de las
razones por las que no te he escrito es que he estado avergonzado de mí
mismo13. ‘Soy infantil, me encanta quejarme... Haré un serio esfuerzo por
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crecer’ 14. ‘Mi condición humana, mi debilidad y el molde de mis malos há-
bitos aún siguen teniendo que ser combatidos y superados’ 15. ‘Era real-
mente consciente, por fin, de lo pobre y miserable que era’ 16; y ‘lo
presumido, alardeando y regocijándome por mi propia estupidez’ 17. Con
frecuencia se refiere a sí mismo como estúpido, una expresión clásica de
vergüenza. Por ejemplo, dice que lo que ‘me horroriza es mi propia impo-
tencia y estupidez’ 18.

En términos analíticos, puede decirse que había interiorizado una voz
de la crítica maternal. Luego, él llegó a tratarse a sí mismo del modo en
que había sido tratado: críticamente y con falta de compasión. Lo que es lla-
mativo de estos comentarios que hacía de sí mismo es que, a pesar del
hecho de que había leído mucho sobre el psicoanálisis, permaneció carente
de compasión o comprensión de sí mismo.

Creo que es probable que Merton sintiera particular vergüenza de su
sexualidad. Su vergüenza al engendrar un hijo en Cambridge y en su su-
puesto desinterés en la formación del niño es evidente en el siguiente co-
mentario que hizo: ‘Que me apuñalen con espadas y me viertan basura
sobre la cabeza ante el horror que siento al recordar Cambridge en 1934’.19

Vergüenza y hacerse monje

Una respuesta posible a la vergüenza es retirarse y esconderse de los
demás. La fuga es una reacción normal cuando la gente se siente al descu-
bierto y llena de vergüenza. Esto puede incluir tanto la retirada de los
demás como la escapada al silencio.

Se podría argumentar que el motivación de Merton de hacerse monje
estaba influenciada, al menos en parte, por su vergüenza. Como la siguiente
cita muestra, Merton, en ese momento de su vida, parece que creía que ha-
ciéndose monje estaría libre de ‘la carga de la tiranía de la carne’: 
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Había aún hombres en esta
tierra miserable, ruidosa y
cruel que probaran la dicha
maravillosa del silencio y la
soledad, que moraban en olvidadas
celdas del monte, en escondidos
monasterios, donde las noticias
y deseos y apetitos y conflictos
del mundo ya no les alcanzarían.
Eran libres de la carga de la
tiranía de la carne20.

Otro pasaje es también revelador:

Quiero estar tan cerca como sea posible
de nada y de nadie en la comunidad - 
y en cualquier otra parte- tanto como a un
monje le sea posible estar. La razón
por querer esto es que estoy completamente
hastiado de mi mismo y quiero hacer todo
lo que pueda para cesar de existir como un
ego fuera de Dios21.

Merton parecía creer que llegando a ser un monje podría dejar atrás
esos aspectos de sí mismo que le causaban vergüenza, particularmente los
pecados de la carne. Su motivación parece que fue, al menos en parte, un
huida de la vergüenza de su sexualidad.

Primero se acercó a los Franciscanos en su deseo de hacerse monje.
Después de haber compartido con ellos algunos de los aspectos de su pa-
sado le dijeron que no era un candidato adecuado. Es posible que Merton
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les contara lo de su relación en Cambridge y del resultado del niño. Él pudo
comprender por qué había sido rechazado: ‘Cuando me vi a la luz de esta
duda, me empezó a parecer completamente imposible que cualquiera en su
sano juicio pudiera considerarme material adecuado para el sacerdocio’ 22.
Sin embargo, Merton continuó siendo atraído por la vida monástica y con
el tiempo fue aceptado como novicio en Gethsemani.

Merton describió en su autobiografía cómo llegó a estar convencido
que debería unirse a una orden de silencio. Describe cómo en su oración
pidió:

‘Dios que me hiciera saber lo
que iba a hacer, o qué debería
hacer, o qué solución iba a ser
señalándome en la Escritura ...
Hice mi plegaria y abrí el libro,
puse el dedo definitivamente 
en la página y me dije: “lo que
quiera que sea, esto es”. Miré
y la respuesta prácticamente
me tiró al suelo . Las palabras
eran: ‘Ecce eris tacens. ‘Observa,
tú serás silencioso’ 23.

Merton escribiría más tarde sobre cómo el silencio puede ser una
senda hacia Dios y a lo largo de su vida contemplativa así lo atestiguó. Sin
embargo, también puede tener un significado más negativo que puede estar
ligado con la vergüenza: la vergüenza puede tener el efecto de hacer que
las personas se sientan sin valor y así llevarles a llegar a ser silenciosas y re-
servadas.

Yo argumentaría que parte de la motivación de Merton para elegir
unirse a los Trapenses fue porque era la orden que más reflejaba la severi-
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dad emocional de su infancia. En contraste, él señala que la forma de vida
franciscana era ‘de trato demasiado fácil y mundano y relajado para mi’ 24.
Uniéndose a la más austera de las órdenes monásticas podría decirse que
Merton había estado repitiendo el patrón de privación y abandono que
había sido su experiencia en su corta infancia: el niño desvalido llega a ser
el auto-desvalido adulto. En años posteriores, cuando su vergüenza había
disminuido y su autoestima había crecido, lo reconoció. Poco antes de morir
describió su vida inicial en Gethsemani como de ‘haber habido en ella algo
deformado e inhumano... dura, incluso excesivamente dura... con una teo-
logía en algunos puntos patológica... acarreamos hondas heridas que nunca
nos evitará olvidar’ 25.

En la vida monástica, el vestir el hábito con la capucha cubriendo la ca-
beza es simbólico del morir a uno mismo y renacer en Cristo. Un signifi-
cado adicional pudiera ser el esconderse y cubrirse la cabeza como señal de
vergüenza. Es interesante notar que la raíz de la palabra vergüenza se de-
riva de las nociones de cubrir, ocultar y esconder. Sospecho que este úl-
timo significado fue parte de la atracción para Merton. 

Escritos de Merton 

Merton fue un escritor prolífico. Además de los libros, poemas y dia-
rios que escribió se estima que también mantuvo correspondencia con más
de 2000 personas26. Merton era consciente de la tensión entre su deseo de
vivir una vida solitaria y su compulsión de escribir.

Por aquel entonces tendría que haber sido liberado de cual-
quier problema sobre mi verdadera identidad ... Pero existía esta
sombra, este doble, este escritor que me había seguido dentro del
claustro. Aún sigue mi rastro. Cabalga sobre mis hombros, algunas
veces como un viejo hombre de mar. No puedo perderle. Aún lleva
el nombre de Thomas Merton. ¿Es el nombre de un enemigo? Qui-
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zás al final me matará, beberá mi sangre. Nadie parece entender
que uno de los dos tiene que morir 27.

Merton nos ayuda a entender su tensión entre escribir y la vida contem-
plativa cuando describe algunos de sus textos como ‘desechos egoístas’ 28. La
tensión puede ser motivada por un pensamiento según el cual la tensión
puede estar provocada por el ego, mientras que la vida contemplativa requiere
deshacerse del ego y entregarse a Dios. El ego puede dificultar el abandono
y por tanto la vida contemplativa. Merton explica este conflicto claramente:
‘¿Como puedo amar a Dios, cuando todo lo que hice fue hecho no por Él,
sino por mí mismo, no confiando en su ayuda, sino en mi propia sabiduría y
talento?’ 29. Él se daba cuenta de que su deseo de ser admirado constituía una
gran parte de su motivación al escribir: ‘Para mí la comunicación no es co-
municación, sino un gesto narcisista en el que de algún modo resulto ser bas-
tante hábil’ 30.

Y así, por una parte Merton quería ser ‘olvidado y desconocido’ 31,
mientras que la otra parte deseaba atención. Él reconocía esta necesidad
de atención hacia él: ‘todavía dependo demasiado de ser aceptado y apro-
bado’ 32. Yo creo que la escritura jugó una importante función psicológica
para él. Le proporcionó la admiración y el reconocimiento que no recibió
en su niñez. Merton lo resume diciendo que ‘He adquirido el poder de ser
escuchado’ 33. Adquirir el poder de ser escuchado era importante para él
precisamente porque, yo argüiría, no había sido escuchado cuando era niño.
El abandono emocional que experimentó cuando era joven significó que en
su vida adulta trataba de compensar esto, lo que hizo en gran medida a tra-
vés de sus escritos.

La fuerza de su obsesión por la escritura se refleja cuando la describe
como una adicción. Termina un pasaje en el que ha estado hablando de las
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exigencias de su escritura, y lo hace diciendo: ‘Lo terrible es que no puedo
parar’ 34.

Merton reconoce el aspecto psicológico de su escritura cuando dice
que actuaba como ‘una válvula de escape para mi neurosis’ 35. En términos
evolutivos el niño se ‘encuentra’ en los ojos y la cara de su madre. Si la
madre responde a su niño con cariño y alegría el niño interiorizará un sen-
tido de ser adorable y vivo. Si la madre es severa o depresiva el niño inte-
riorizará un sentido de frialdad y de poco cariño. En un poema en respuesta
a Graham Green, Merton asemeja Gethsemani a una madre muerta:

Has escrito, Green, en
tu último libro
las razones por las que odio
la leche
Has diagnosticado la guerra
en mi tripa
Contra la inocencia, si,
contra la madre muerta
Mi refugio famoso36.

Un libro reciente de Colm Toibin se titula New Ways to Kill Your
Mother: Writers and their Families 37. Sin embargo, sospecho que Merton
escribió, no de matar a su madre, sino de encontrar una madre viva. Más
que ser una madre severa y muerta, sus lectores se convirtieron en una au-
diencia interesada, comprometida y admiradora. En este sentido, los lec-
tores de Merton, podría decirse que habían llenado el rol de una madre
viva, generosa y alentadora. 

Merton comenta que escribir y verse en letra impresa le ayudó a sentirse
real y vivo: ‘Mi preocupación principal ahora es verme impreso. Era como si
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no pudiera sentirme del todo satisfecho de que era real hasta que pudiera sa-
tisfacer mi ambición con estas glorias triviales, y mi antiguo egoísmo era
ahora maduro y concentrado en este deseo de verme exteriorizado en un ser
público e impreso y oficial que pudiera admirar con tranquilidad’ 38. Verse
impreso le ayudó a sentirse vivo y esto contrarrestaba su sentido de la inte-
riorizada madre muerta. 

Amor por M

Cuando Merton tenía cincuenta y un años ingresó en un hospital para
que le hicieran una operación en la espalda. Mientra que estaba allí fue
cuidado por una enfermera, a quién él se refiere como M en sus diarios.
Merton y M se enamoraron posteriormente y, yo sugiero, que la relación de
Merton con M fue evidencia de su creciente habilidad de permitirse amar
y ser amado.

En sus primeros escritos Merton habla de su miedo a la intimidad:
‘Paso la mayor parte de mi tiempo rechazando a todo el mundo y dicién-
dome que son ellos los que me rechazan a mi’ 39. Yo creo que este temor
está ligado a su vergüenza: la vergüenza interfiere con la capacidad de amar
y ser amado. La persona avergonzada se siente a sí misma incapaz de ins-
pirar amor e indigna de amor. Su temor al amor probablemente era tam-
bién un resultado de las muchas pérdidas y abandono que experimentó en
los primeros años de su vida: amar arriesga pérdidas y abandono.

Yo argüiría que Merton estaba continuando el patrón que había co-
menzado en su infancia en que él tenía que cuidar de sí mismo y no de-
pender de nadie más. Como él dijo: ‘No lloro en los hombros de la gente,
solo lo pretendo porque creo que a ellos les gusta ... probablemente soy
demasiado orgulloso para llorar en el hombro de otro, pero al mismo
tiempo lo necesito’ 40.

Creo que mientras estaba en Gethsemani este patrón de rechazo de
otros y de valerse enteramente por sí mismo empezó poco a poco a cam-
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biar. En sus diarios Merton describe una serie de sueños sobre mujeres.
Estos sueños manifiestan un desarrollo en el que cada vez más llega a ser
capaz de pensar en las mujeres, no como severas y carentes, sino como ama-
bles, alentadoras y cariñosas.

Escribiendo sobre M, Merton dice: ‘en ella, ahora me doy cuenta, había
encontrado algo, alguien, que había estado buscando toda mi vida’ 41. Yo su-
geriría que de lo que hablaba era del amor: de la experiencia de amar y de
ser amado por una mujer comprensiva, cálida.

Pennington describe a Merton en sus primeros años en Gethsemani,
como ‘un joven monje desdeñoso del mundo’ 42. Despreciando al mundo,
yo creo que estaba transfiriendo algunas de sus opiniones altamente críti-
cas sobre sí mismo, hacia el mundo. Llegando a ser más amable y más com-
pasivo fue capaz de quitar sus proyecciones del mundo y sentir amor y
compasión, en vez de criticismo hacia el mundo. Al ir decreciendo su ver-
güenza desarrolló cada vez más la habilidad que le permitía amar.

Este amor al mundo fue expresado en el pasaje a menudo citado: ‘En
Louisville, en la esquina de Cuarta con Walnut, en medio del barrio co-
mercial, de repente me abrumó darme cuenta de que amaba a toda esa
gente, de que todos eran míos y yo de ellos, de que no podíamos ser extra-
ños unos a otros, aunque nos desconociéramos por completo’ 43. Creo que
esta experiencia era la prueba de lo que en gran medida había mermado la
vergüenza de Merton de sí mismo y su resultante habilidad para amar y
ser amado.

Conclusión

Parte de la atracción de la obra de Merton es la fuerza y la honestidad
con la que relata sus propias luchas y que hacen eco, para muchos de nos-
otros, en nuestras propias vidas. Muchos de nosotros podríamos identifi-
carnos con sus dilemas y encontrar inspiración en su escritura. Creo que la
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vida de Merton suscita dos preguntas importantes en términos de voca-
ciones monásticas: ¿Está basada la elección de un estilo de vida célibe en
una vergüenza a partir de una huida de la sexualidad? En segundo lugar,
escogiendo una vida contemplativa, ¿está la persona repitiendo un patrón
de abandono emocional que había sido establecido en los primeros años de
su vida?

Yo sugiero que Merton experimentó un abandono emocional en su
primera infancia y en su niñez. Parece que experimentó a su madre como
severa y ‘muerta’. El impacto de esto pudo haberse agravado por la muerte
de ambos padres y la de sus abuelos maternos. Una de las consecuencias de
este abandono y trauma fue que desarrolló un fuerte sentido de vergüenza
de sí mismo en el que se creía ‘estúpido’ e indigno de amar. El nacimiento
de su hijo cuando estuvo en Cambridge y su posterior abandono cuando se
mudó a América podría haber intensificado su sentido de vergüenza.

Al elegir unirse a la Orden Trapense, la más estricta y austera de las ór-
denes monásticas, se estaba tratando a sí mismo severamente, como su
madre parece ser que lo trató a él. No obstante, con el tiempo parece ser
que Gethsemani funcionó al darle una base segura en donde se sintió a
salvo e incluido. Sus escritos le dieron una audiencia que lo admiraba y que
le ayudó a crecer en su autoestima. Gradualmente su sentido de vergüenza
disminuyó, llegó a ser más amable consigo mismo y desarrolló la habilidad
de permitirse acercarse a otros. Cambió de ser ‘un monje piadoso, rígido,
prepotente, a ser un ser humano vulnerable’ con la capacidad de amar44. Su
amor por M, que sin duda supuso una gran preocupación para la Orden y
la Iglesia Católica, fue una prueba de su creciente habilidad de permitirse
amar y ser amado.

Con el tiempo Merton pudo darnos una visión de la vida monástica y
contemplativa basada no en la vergüenza y la privación, sino en el amor, la
confianza y la entrega. El joven monje, que inicialmente estaba lleno de
odio a sí mismo y al mundo, fue capaz de cambiar y llegar a estar lleno de
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amor tanto hacia sí como hacia los demás. Uno de sus últimos escritos ates-
tigua este cambio:

Llénanos pues de amor y que el amor nos una
cuando emprendamos nuestros diversos caminos,

unidos en este único Espíritu
que te hace presente en el mundo

y que te permite testimoniar la realidad última que es el amor.
El amor ha vencido. El amor es victorioso.

Amén45.

Jim Walker
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