REFLEXIONES SOBRE LA INFANCIA DE MERTON

‘Quiza los solitarios estan hechos por madres severas’
Reflexiones sobre la infancia de Merton,
con particular énfasis en su relacion con su madre

Jim Walker'

C uando Merton tenia treinta y cuatro ailos comento en sus diarios que
‘en el orden natural, tal vez los solitarios sean el producto de madres
severas”. Este articulo explorard lo que podria haber querido decir con
eso. El objetivo se centrard en la infancia de Merton y en particular en su
relacion con su madre.

Como ha sido frecuentemente comentado, existen muchas paradojas
sobre Merton. Fue un ermitafio cuya muerte fue seguida por un obituario
en la portada del New York Times. Profesé ser ‘una nulidad y ser olvidado™,
aunque lleg6 a ser un escritor de los més vendidos. El conflicto entre Mer-
ton el ermitafio y Merton el exhibicionista fue reflejado por el psicoanalista
Zilborg que le dijo a Merton: ‘Tt lo que quieres es una ermita en Times
Square con un letrero grade encima que diga ERMITANO. Yo creo que

”»

" JIM WALKER es psicoterapeuta psicoanalista, que también practica la “oracién centrante
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40. Agradecemos vivamente a la Sociedad Thomas Merton de Inglaterra e Irlanda el poder publi-
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> Thomas Merton, Diarios (1939-1968), Ed. Mensajero, Bilbao 2014, p. 76 [Esta edicion, que ci-
taremos a partir de ahora, corresponde a la traduccion de The Intimate Merton, His Life from his
Journals, ed. Patrick Hart and Jonathan Montaldo (San Francisco: HarperOne, 1999).

* William Shannon and Christine Bochen, Thomas Merton, A Life in Letters, ed. (New York:
Lion Hudson, 2009), p. 16.
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las experiencias de sus primeros afios y su relacion con su madre pueden,
en parte, ayudarnos a comprender algo de estas paradojas.

La infancia de Thomas Merton

La historia de la infancia de Merton es bien conocida y no se describira
detalladamente aqui. En resumen, experiment6 una considerable pérdida
y trauma en su infancia. Se quedo huérfano total a la edad de quince afios.
Sus abuelos maternos —a los que estaba muy unido— habian muerto cuando
tenia veintidos. Se piensa que engendré un hijo cuando estuvo en la Uni-
versidad de Cambridge y su hermano menor muri6 en la Segunda Guerra
Mundial.

Algunas veces se presupone que la infancia de Merton fue relativa-
mente estable y que sus problemas empezaron después de la muerte de su
madre, cuando €l tenia seis afios. Sin embargo, yo tengo dudas sobre esto y
pienso que la temprana relacion con su madre también fue problematica.
Es mi creencia que, ademds de las muertes que experimentd, es posible que
Merton también experimentara una significativa desatencién emocional
en su nifez.

Merton describe a su madre como estricta y severa: ‘Recuerdo a madre
como estricta, estoica y resuelta... era practica’ °. En su autobiografia la
describe como ‘preocupada, precisa, lista, critica de mi, su hijo’ °. Basil Pen-
nington comenta que la madre de Merton ‘estaba decidida a hacer de su
hijo Tom un hombre que se valiese por si mismo’ . Robert Daggy sefiala
que la madre de Merton era ‘austera, dominante, exigente’ *.

La infancia de Merton estuvo caracterizada por el abandono emocio-
nal y por extrema pérdida y aflicciéon. Parece ser que su madre pudo haber
sido severa y critica. Mientras que la relacion con su padre y abuelos pa-
recen haber tenido algo de afecto; su vida después de la muerte de su
madre fue cadtica, descuidada y solitaria. Es posible que sus experiencias

* The Intimate Merton, p. 190.

® La Montafia... p.11.

7 Basil Pennington, Thomas Merton My Brother (London: New City, 1996), p. 19.

® Robert Daggy, Thomas Merton and the search for Owen Merton, (Notre Dame: Ave Marie
Press, 2003), p. 32.
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infantiles le dejaran con un temor de abandono, un sentido de soledad y
alienacion y un miedo a confiar o depender de otros.

Vergiienza

Los nifios que experimentan un abandono significativo o trauma son
susceptibles a desarrollar un profundo sentido de vergiienza de si mismos.
La vergiienza es diferente al sentido de culpabilidad; la culpa esta mas re-
lacionada con la conducta inaceptable mientras que la vergiienza es una
emocion interiorizada del individuo. Culpa es sobre algo que hemos hecho;
vergiienza es sobre lo que somos. De manera que la culpa puede hacer a al-
guien sentir: ‘He hecho una cosa mala’, mientras que la vergiienza puede
hacer a alguien pensar ‘Soy una mala persona’ ’.

Supongo que al ir creciendo, Merton desarrollé un hondo sentido de
vergiienza de si mismo. Después, su vergiienza pudo haberse intensificado
por el nacimiento de un nifio cuando estaba en Cambridge y su posterior
decision de abandonarlo, cuando dej6 Inglaterra y se marché a los Estados
Unidos. El mismo Merton parece que reconoce esto cuando escribié sobre
su ‘culpa y remordimiento de mi mismo por haber huido a América’ .

Los escritos de Merton contienen muchos ejemplos de su vergiienza. Es
con frecuencia altamente autocritico. Por ejemplo, dice que, ‘no encuentro
dificil, en absoluto odiarme’ "'. En su autobiografia escribié que él ‘habia re-
sultado ser una clase de persona extremadamente desagradable, vanidoso,
egocéntrico, disoluto, indisciplinado, sensual, obsceno y orgulloso. Era un lio.
Incluso la visién de mi cara en el espejo era bastante para darme asco’ .

Otros ejemplos de cuando escribe sobre su vergiienza son: ‘Una de las
razones por las que no te he escrito es que he estado avergonzado de mi
mismo". ‘Soy infantil, me encanta quejarme... Haré un serio esfuerzo por

°Ver:S. Pattison, Shame Theory, Therapy, Theology (Cambridge: Cambridge University Press,
2000). J. Walker, ‘The relevance of shame in childhood protection work’ The Journal of Social Work
Practice, Vol. 25,n° 3,2011.

" Diarios... , p.139.

" Thomas Merton, A Life in Letters, p.131.

" La Montaiia de los Siete Circulos, p. 132.

¥ Thomas Merton, A Life in Letters, p.17.
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crecer’ "*. ‘Mi condicién humana, mi debilidad y el molde de mis malos ha-
bitos atin siguen teniendo que ser combatidos y superados’ . ‘Era real-
mente consciente, por fin, de lo pobre y miserable que era’ '% y ‘lo
presumido, alardeando y regocijandome por mi propia estupidez’ '. Con
frecuencia se refiere a si mismo como esttpido, una expresion cldsica de
vergiienza. Por ejemplo, dice que lo que ‘me horroriza es mi propia impo-
tencia y estupidez’ **.

En términos analiticos, puede decirse que habia interiorizado una voz
de la critica maternal. Luego, €l llego a tratarse a si mismo del modo en
que habia sido tratado: criticamente y con falta de compasion. Lo que es lla-
mativo de estos comentarios que hacia de si mismo es que, a pesar del
hecho de que habia leido mucho sobre el psicoandlisis, permanecié carente
de compasién o comprension de si mismo.

Creo que es probable que Merton sintiera particular vergiienza de su
sexualidad. Su vergiienza al engendrar un hijo en Cambridge y en su su-
puesto desinterés en la formacion del nifio es evidente en el siguiente co-
mentario que hizo: ‘Que me apufialen con espadas y me viertan basura
sobre la cabeza ante el horror que siento al recordar Cambridge en 1934°."

Vergiienza y hacerse monje

Una respuesta posible a la vergiienza es retirarse y esconderse de los
demas. La fuga es una reaccion normal cuando la gente se siente al descu-
bierto y llena de vergiienza. Esto puede incluir tanto la retirada de los
demds como la escapada al silencio.

Se podria argumentar que el motivacion de Merton de hacerse monje
estaba influenciada, al menos en parte, por su vergiienza. Como la siguiente
cita muestra, Merton, en ese momento de su vida, parece que crefa que ha-
ciéndose monje estaria libre de ‘la carga de la tirania de la carne’:

“Ibid., p. 72.

" La Montafia... p.221.
"9 Ibid., p. 1.

7 Ibid., p. 398.

' Diarios... p.198.

256



Reflexiones sobre la infancia de Merton

Habia aun hombres en esta
tierra miserable, ruidosa y

cruel que probaran la dicha
maravillosa del silencio y la
soledad, que moraban en olvidadas
celdas del monte, en escondidos
monasterios, donde las noticias
y deseos y apetitos y conflictos
del mundo ya no les alcanzarian.
Eran libres de la carga de la
tiranfa de la carne™.

Otro pasaje es también revelador:

Quiero estar tan cerca como sea posible

de nada y de nadie en la comunidad -

y en cualquier otra parte- tanto como a un
monje le sea posible estar. La razén

por querer esto es que estoy completamente
hastiado de mi mismo y quiero hacer todo
lo que pueda para cesar de existir como un
ego fuera de Dios”'.

Merton parecia creer que llegando a ser un monje podria dejar atras
esos aspectos de si mismo que le causaban vergiienza, particularmente los
pecados de la carne. Su motivacion parece que fue, al menos en parte, un
huida de la vergiienza de su sexualidad.

Primero se acerco a los Franciscanos en su deseo de hacerse monje.
Después de haber compartido con ellos algunos de los aspectos de su pa-
sado le dijeron que no era un candidato adecuado. Es posible que Merton

' Diarios...,p.198.

" Ibid., p. 53.

* La Montana... p.316.

> Thomas Merton, A Life in Letters, p. 16.
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les contara lo de su relacién en Cambridge y del resultado del nifio. El pudo
comprender por qué habia sido rechazado: ‘Cuando me vi a la luz de esta
duda, me empezd6 a parecer completamente imposible que cualquiera en su
sano juicio pudiera considerarme material adecuado para el sacerdocio’ .
Sin embargo, Merton continué siendo atraido por la vida monadstica y con
el tiempo fue aceptado como novicio en Gethsemani.

Merton describié en su autobiografia como llegé a estar convencido
que deberia unirse a una orden de silencio. Describe como en su oracién

pidio:

‘Dios que me hiciera saber lo
que iba a hacer, o qué deberia
hacer, o qué solucién iba a ser
sefialdindome en la Escritura ...
Hice mi plegaria y abri el libro,
puse el dedo definitivamente
en la pagina y me dije: “lo que
quiera que sea, esto es”. Miré
y la respuesta practicamente
me tiré al suelo . Las palabras
eran: ‘Ecce eris tacens. ‘Observa,
t serds silencioso’ >

Merton escribiria mds tarde sobre como el silencio puede ser una
senda hacia Dios y a lo largo de su vida contemplativa asi lo atestigud. Sin
embargo, también puede tener un significado mas negativo que puede estar
ligado con la vergiienza: la vergiienza puede tener el efecto de hacer que
las personas se sientan sin valor y asi llevarles a llegar a ser silenciosas y re-
servadas.

Yo argumentaria que parte de la motivacién de Merton para elegir
unirse a los Trapenses fue porque era la orden que maés reflejaba la severi-

2 Ibidem.
» La Montana... p.226.
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dad emocional de su infancia. En contraste, €l sefiala que la forma de vida
franciscana era ‘de trato demasiado facil y mundano y relajado para mi’ **.
Uniéndose a la mds austera de las 6rdenes mondsticas podria decirse que
Merton habia estado repitiendo el patron de privacién y abandono que
habia sido su experiencia en su corta infancia: el nifio desvalido llega a ser
el auto-desvalido adulto. En afios posteriores, cuando su vergiienza habia
disminuido y su autoestima habia crecido, lo reconocid. Poco antes de morir
describi6 su vida inicial en Gethsemani como de ‘haber habido en ella algo
deformado e inhumano... dura, incluso excesivamente dura... con una teo-
logia en algunos puntos patoldgica... acarreamos hondas heridas que nunca
nos evitara olvidar’ >

En la vida mondstica, el vestir el hdbito con la capucha cubriendo la ca-
beza es simbdlico del morir a uno mismo y renacer en Cristo. Un signifi-
cado adicional pudiera ser el esconderse y cubrirse la cabeza como sefial de
vergiienza. Es interesante notar que la raiz de la palabra vergiienza se de-
riva de las nociones de cubrir, ocultar y esconder. Sospecho que este ul-
timo significado fue parte de la atraccion para Merton.

Escritos de Merton

Merton fue un escritor prolifico. Ademads de los libros, poemas y dia-
rios que escribid se estima que también mantuvo correspondencia con mas
de 2000 personas”®. Merton era consciente de la tensién entre su deseo de
vivir una vida solitaria y su compulsion de escribir.

Por aquel entonces tendria que haber sido liberado de cual-
quier problema sobre mi verdadera identidad ... Pero existia esta
sombra, este doble, este escritor que me habia seguido dentro del
claustro. Aun sigue mi rastro. Cabalga sobre mis hombros, algunas
veces como un viejo hombre de mar. No puedo perderle. Atn lleva
el nombre de Thomas Merton. ;Es el nombre de un enemigo? Qui-

* Ibid., p. 296.
* Ibid., p. 334.
* Thomas Merton, A Life in Letters, p. 5.
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z4s al final me matar4, bebera mi sangre. Nadie parece entender
. .27
que uno de los dos tiene que morir .

Merton nos ayuda a entender su tension entre escribir y la vida contem-
plativa cuando describe algunos de sus textos como ‘desechos egoistas’ . La
tensién puede ser motivada por un pensamiento segtn el cual la tensién
puede estar provocada por el ego, mientras que la vida contemplativa requiere
deshacerse del ego y entregarse a Dios. El ego puede dificultar el abandono
y por tanto la vida contemplativa. Merton explica este conflicto claramente:
‘;Como puedo amar a Dios, cuando todo lo que hice fue hecho no por El,
sino por mi mismo, no confiando en su ayuda, sino en mi propia sabiduria y
talento?’ ”. El se daba cuenta de que su deseo de ser admirado constitufa una
gran parte de su motivacion al escribir: ‘Para mi la comunicacién no es co-
municacion, sino un gesto narcisista en el que de algiin modo resulto ser bas-
tante habil’ .

Y asi, por una parte Merton queria ser ‘olvidado y desconocido’ ',
mientras que la otra parte deseaba atencién. El reconocia esta necesidad
de atencion hacia él: ‘todavia dependo demasiado de ser aceptado y apro-
bado’ *. Yo creo que la escritura jugé una importante funcién psicolégica
para €l. Le proporcioné la admiracion y el reconocimiento que no recibié
en su nifiez. Merton lo resume diciendo que ‘He adquirido el poder de ser
escuchado’ . Adquirir el poder de ser escuchado era importante para él
precisamente porque, yo argiiiria, no habia sido escuchado cuando era nifio.
El abandono emocional que experiment6 cuando era joven significé que en
su vida adulta trataba de compensar esto, lo que hizo en gran medida a tra-
vés de sus escritos.

La fuerza de su obsesion por la escritura se refleja cuando la describe
como una adiccion. Termina un pasaje en el que ha estado hablando de las

" La montania... p. 410.

*® Thomas Merton a Life in Letters, p. 69.
* La Montana... p.236.

* Thomas Merton a Life in Letters, p.73.
*'bid., p. 16.

* Diarios... p.273.

* Ibid., p. 161.
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exigencias de su escritura, y lo hace diciendo: ‘Lo terrible es que no puedo
parar’ **

Merton reconoce el aspecto psicoldgico de su escritura cuando dice
que actuaba como ‘una valvula de escape para mi neurosis’ . En términos
evolutivos el nifio se ‘encuentra’ en los ojos y la cara de su madre. Si la
madre responde a su nifio con carifio y alegria el nifio interiorizard un sen-
tido de ser adorable y vivo. Si la madre es severa o depresiva el nifio inte-
riorizard un sentido de frialdad y de poco carifio. En un poema en respuesta

a Graham Green, Merton asemeja Gethsemani a una madre muerta:

Has escrito, Green, en

tu ultimo libro

las razones por las que odio
la leche

Has diagnosticado la guerra
en mi tripa

Contra la inocencia, si,
contra la madre muerta

Mi refugio famoso™.

Un libro reciente de Colm Toibin se titula New Ways to Kill Your
Mother: Writers and their Families *’. Sin embargo, sospecho que Merton
escribid, no de matar a su madre, sino de encontrar una madre viva. Mas
que ser una madre severa y muerta, sus lectores se convirtieron en una au-
diencia interesada, comprometida y admiradora. En este sentido, los lec-
tores de Merton, podria decirse que habian llenado el rol de una madre
viva, generosa y alentadora.

Merton comenta que escribir y verse en letra impresa le ayudo a sentirse
real y vivo: ‘Mi preocupacion principal ahora es verme impreso. Era como si

*Ibid., p. 219.

* Thomas Merton, A Life in Letters, p. 68.

* Tbid., p. 71.

7" Colm Toibin, New Ways to Kill your Mother (New York: Scribner, 2012) [Colm Tolbin,
Nuevas maneras de matar a tu madre, Ed. Lumen, Buenos Aires 2013].
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no pudiera sentirme del todo satisfecho de que era real hasta que pudiera sa-
tisfacer mi ambicidn con estas glorias triviales, y mi antiguo egoismo era
ahora maduro y concentrado en este deseo de verme exteriorizado en un ser
puiblico e impreso y oficial que pudiera admirar con tranquilidad’ *. Verse
impreso le ayudo a sentirse vivo y esto contrarrestaba su sentido de la inte-
riorizada madre muerta.

Amor por M

Cuando Merton tenia cincuenta y un afios ingreso en un hospital para
que le hicieran una operacion en la espalda. Mientra que estaba alli fue
cuidado por una enfermera, a quién €l se refiere como M en sus diarios.
Merton y M se enamoraron posteriormente y, yo sugiero, que la relacion de
Merton con M fue evidencia de su creciente habilidad de permitirse amar
y ser amado.

En sus primeros escritos Merton habla de su miedo a la intimidad:
‘Paso la mayor parte de mi tiempo rechazando a todo el mundo y dicién-
dome que son ellos los que me rechazan a mi’ . Yo creo que este temor
estd ligado a su vergiienza: la vergiienza interfiere con la capacidad de amar
y ser amado. La persona avergonzada se siente a si misma incapaz de ins-
pirar amor e indigna de amor. Su temor al amor probablemente era tam-
bién un resultado de las muchas pérdidas y abandono que experimentd en
los primeros afios de su vida: amar arriesga pérdidas y abandono.

Yo argiiiria que Merton estaba continuando el patrén que habia co-
menzado en su infancia en que €l tenia que cuidar de si mismo y no de-
pender de nadie mas. Como €l dijo: ‘No lloro en los hombros de la gente,
solo lo pretendo porque creo que a ellos les gusta ... probablemente soy
demasiado orgulloso para llorar en el hombro de otro, pero al mismo
tiempo lo necesito’ *.

Creo que mientras estaba en Gethsemani este patron de rechazo de
otros y de valerse enteramente por si mismo empezd poco a poco a cam-

* La Montana... p.236.
¥ Ibid., p. 236.
* Thomas Merton, A Life in Letters, p. 69.
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biar. En sus diarios Merton describe una serie de sueflos sobre mujeres.
Estos suefios manifiestan un desarrollo en el que cada vez més llega a ser
capaz de pensar en las mujeres, no como severas y carentes, sino como ama-
bles, alentadoras y carifiosas.

Escribiendo sobre M, Merton dice: ‘en ella, ahora me doy cuenta, habia
encontrado algo, alguien, que habia estado buscando toda mi vida’ *'. Yo su-
geriria que de lo que hablaba era del amor: de la experiencia de amar y de
ser amado por una mujer comprensiva, cdlida.

Pennington describe a Merton en sus primeros afios en Gethsemani,
como ‘un joven monje desdefioso del mundo’ **. Despreciando al mundo,
yo creo que estaba transfiriendo algunas de sus opiniones altamente criti-
cas sobre si mismo, hacia el mundo. Llegando a ser mas amable y mds com-
pasivo fue capaz de quitar sus proyecciones del mundo y sentir amor y
compasion, en vez de criticismo hacia el mundo. Al ir decreciendo su ver-
giienza desarroll6 cada vez més la habilidad que le permitia amar.

Este amor al mundo fue expresado en el pasaje a menudo citado: ‘En
Louisville, en la esquina de Cuarta con Walnut, en medio del barrio co-
mercial, de repente me abrumé darme cuenta de que amaba a toda esa
gente, de que todos eran mios y yo de ellos, de que no podiamos ser extra-
fios unos a otros, aunque nos desconociéramos por completo’ *’. Creo que
esta experiencia era la prueba de lo que en gran medida habia mermado la
vergilienza de Merton de si mismo y su resultante habilidad para amar y
ser amado.

Conclusion

Parte de la atraccion de la obra de Merton es la fuerza y la honestidad
con la que relata sus propias luchas y que hacen eco, para muchos de nos-
otros, en nuestras propias vidas. Muchos de nosotros podriamos identifi-
carnos con sus dilemas y encontrar inspiracién en su escritura. Creo que la

*' The Intimate Merton, p- 294.

* Thomas Merton, My Brother, p. 26.

* Thomas Merton, Conjeturas de un espectador culpable, Sal Terrae. Santander 2011, pp. 190-
191. Diarios (1939-1968), p. 124.
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vida de Merton suscita dos preguntas importantes en términos de voca-
ciones mondsticas: ;Estd basada la eleccidon de un estilo de vida célibe en
una vergiienza a partir de una huida de la sexualidad? En segundo lugar,
escogiendo una vida contemplativa, ;esta la persona repitiendo un patréon
de abandono emocional que habia sido establecido en los primeros afios de
su vida?

Yo sugiero que Merton experimentd un abandono emocional en su
primera infancia y en su nifiez. Parece que experiment6 a su madre como
severay ‘muerta’. El impacto de esto pudo haberse agravado por la muerte
de ambos padres y la de sus abuelos maternos. Una de las consecuencias de
este abandono y trauma fue que desarroll6 un fuerte sentido de vergiienza
de si mismo en el que se creia ‘esttipido’ e indigno de amar. El nacimiento
de su hijo cuando estuvo en Cambridge y su posterior abandono cuando se
mudé a América podria haber intensificado su sentido de vergiienza.

Al elegir unirse a la Orden Trapense, la més estricta y austera de las 6r-
denes monasticas, se estaba tratando a si mismo severamente, como su
madre parece ser que lo traté a él. No obstante, con el tiempo parece ser
que Gethsemani funcioné al darle una base segura en donde se sinti6 a
salvo e incluido. Sus escritos le dieron una audiencia que lo admiraba y que
le ayudo¢ a crecer en su autoestima. Gradualmente su sentido de vergiienza
disminuyo, lleg6 a ser mds amable consigo mismo y desarroll6 la habilidad
de permitirse acercarse a otros. Cambi6 de ser ‘un monje piadoso, rigido,
prepotente, a ser un ser humano vulnerable’ con la capacidad de amar™. Su
amor por M, que sin duda supuso una gran preocupacion para la Orden y
la Iglesia Catdlica, fue una prueba de su creciente habilidad de permitirse
amar y ser amado.

Con el tiempo Merton pudo darnos una vision de la vida mondstica y
contemplativa basada no en la vergiienza y la privacion, sino en el amor, la
confianza y la entrega. El joven monje, que inicialmente estaba lleno de
odio a si mismo y al mundo, fue capaz de cambiar y llegar a estar lleno de

* Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, (Boston, Hoghton Mifflin Com-
pany, 1984), p. 437.
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amor tanto hacia si como hacia los demas. Uno de sus ultimos escritos ates-
tigua este cambio:

Llénanos pues de amor y que el amor nos una
cuando emprendamos nuestros diversos caminos,
unidos en este Unico Espiritu
que te hace presente en el mundo
y que te permite testimoniar la realidad ultima que es el amor.
El amor ha vencido. El amor es victorioso.
Amén”®.

Jim Walker

* Oraci6n de clausura en una Conferencia espiritual en Calcuta (1968). Thomas Merton, Dia-
rio de Asia, Ed. Trotta, Madrid 2001, p. 232.
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